도서관을 지켜주세요!
 
 
 
2020년 1월 28일, 깔끔한 정장에 검은색 계통의 겉옷을 입은 10여 명의 사람들이 임회문화센터에 들이닥쳤다. 그들은 임회문화센터 내 십일시마을도서관과 정비사업으로 만들어진 다른 시설물들을 둘러보고 돌아갔다.
 
다음날 오전, 한국농어촌공사 진도지사 K과장에게서 전화가 왔다.
“사무장님, 도서관 물품들을 다른 곳으로 옮기면 안 될까요?”
“예?”
“징해 죽겠네요. 지금 (진도군에서) 문화센터 다 비우라고 난리가 아니여서…….”
“대체 왜 그런데요?”
“준공하려면 다 비워야 한다고, 안 그러면 이관 안 받겠답니다.”
“누가 그래요? 직접 와서 이야기하라고 해요.”
“사무장님, 죄송한데 좀 어떻게 안 될까요?
“아니, 지금 당장 어디로 짐을 옮기라는 겁니까? 그리고 십일시마을도서관은 진도군에서도 관리하는데, 폐쇄한다고요?”
“사무장님, 그러면 거기 있는 북이라도 잠깐 옮겨놓을 수 없을까요?”
“과장님, 아니 왜 그러십니까? 문화센터에서 작은도서관 연계 사업으로 문화 프로그램 운영하는 건데 저걸 왜 옮기라는 겁니까? 그렇게 말씀하지 마시고, 군수가 그러던가요, 국장이 그러던가요? 그렇게 말하는 사람들이 직접 와서 말해 보라고 하시라니까요. 내가 전화할까요?”
“아, 아닙니다. 그러면 제가 다시 한 번 이야기해 볼게요.”
 
저녁 무렵 K과장에게서 다시 전화가 왔다.
“사무장님, 일단 그대로 두시고 나중에 장소가 나오면 옮기는 것으로 이야기는 했습니다.”
“네, 무슨 이야기인지는 대충 알겠는데요, 왜 옮겨야 하는지 정확하게 이야기 좀 해 주세요. 건물 하자보수하는 데 지장이 있습니까?”
“아니요, 문화센터는 하자보수가 다 끝났습니다. 그런데 진도군에서 건물을 원상태로 돌려놓아야 준공 봐준다 해서.”
“그런데 과장님도 다 아시지 않나요? 2015년에 준공 준비하다 마을주민들이 하자 있다면서 집단민원 넣었잖아요. 당시에 마을에서 대판 싸움이 일어나고 칼부림 직전까지 가는 것을 청년회가 개입해서 중재했잖아요. 그런 계기로 청년회가 나서게 되었고 추진위에서도 청년회가 위탁관리를 맡아야 하니 준비하라 했단 말입니다. 당시에 사업비도 95% 이상 다 소진된 상태였고, ‘청년회가 나서서 왜 뒷치닥거리나 해야 하냐’는 의견도 있었지만 동네에 살고 앞으로도 자식들 키우며 살아야 한다는 죄로 떠맡은 거 아닙니까? 아마 그 때는 과장님이 없을 때인지도 모르겠네요. 그렇게 준공식 기념품까지 다 준비한 상태에서 준공이 1년, 2년, 3년 계속 미뤄졌죠? 그게 우리 탓입니까?”
“아닙니다, 죄송합니다.”
“중간 준공검사인가요? 중간에 정부기관에서 오고 전라남도에서 오고 곧 준공할 것처럼 해서 모두가 있는 자리에서, 진도군 공무원들이 누구 누구인지 기억나지는 않지만 여기 좀 활성화시켜달라고 부탁하기도 하고, 마을도서관 만들어놓은 거 칭찬도 하고 그랬죠? 아니, 그 때는 그렇게 말했으면서 공공시설 문을 닫으라고요?”
“아닙니다. 저도 십일시가 다른 데보다 잘 하고 계셔서 빨리 준공해 드리고 싶은데, 군에서 필지 정리가 늦어지고 건물을 원상태로 돌려놓으라고 해서 지금 많이 힘듭니다. 하지만 제가 어떻게든 신경을 써서 주민들이 문제 없이 쓸 수 있도록 노력해 보겠습니다.”
“네, 고맙습니다. 그런데요, 뭘 말씀하시려면 미리 말해 주셔야 운영위원회 회의도 열어서 의논을 할 거 아닙니까? 지금 당장 북을 다 옮기라고 하면 우리가 뭘 할 수 있겠어요. 군청에서 그렇게 몰아붙였습니까?”
“아닙니다. 또 연락드리겠습니다.”
 
나중에 알아보니, 1월 28일 임회문화센터에 온 이들은 진도군 국장, 과장, 팀장 그리고 농어촌공사 직원들이었다. 그들은 도서관 입구에 세워져 있던 노란색 ‘대자보’를 읽었을 것이다. 도서관에 놀러오는 아이들과 주민들이 쓴 편지였다.


 
‘십일시마을도서관이 있었기 때문에 놀 때도 재미있었고,
버스가 올 때까지 좋은 곳에서 쉴 수 있었습니다!!!’
 
‘이 도서관이 사라지면, 버스 기다릴 때 밖에서 기다려야 하고,
쉴 수 있는 곳도 없습니다!!’
 
‘지금까지 잘 해주시고서 그러지 마세요,
왜 그러려고 해요, 그러지 마세요 ㅠㅠㅠ'
 
’십일시마을도서관,
앞으로도 우리와 함께해 주세요!’
 
‘책은 마음의 양식인데,
배고파 죽습니다.
아이들을
주민들을
굶겨 죽이지 마십시오.’
 
‘도서관 없어지면 안 돼요, 나쁜 어른들,
도서관 없어지면 책을 어디서 보고
프로그램은 어디서 할 건지 한 번 생각해 봐요.’
 
‘도서관은 사람뿐이 아닌 다른 생명도 살고 있어요.’
 
‘도서관을 살려주세요 ㅜㅜ'
 
그러나 정비사업 발주처인 진도군 관계자들은 ‘준공’과 ‘이관’을 이유로 시행사인 농어촌공사 진도지사를 압박해 도서관을 폐쇄하라 요구한 것으로 보인다. 전라남도와 진도군에서 지원해 마을 주민들이 자율 운영하던 마을도서관을 강제로 문 닫게 만드려 한 것이다.
 
아이들과 주민들이 대자보 편지를 쓴 이유는 2019년 내내 지속된 진도군의 압박 때문이었다. 임회문화센터에서는 평일에는 농어촌희망재단에서 지원하는 여성 대상 문화 프로그램이, 토요일에는 전라남도교육청과 진도교육지원청·진도군이 지원하는 마을학교가 열리고 있었다.
 
그런데 프로그램 시행 중에도 K과장이 여러 차례 전화를 하거나 찾아와서 사정을 했다.
“사무장님, 진도군에서 전기하고 물을 끊으라 하는데요.”
“또 무슨 소리세요?”
“왜 전기세하고 물세를 니네가 내냐 그러는 거죠.”
“예, 과장님, 그래서 저희가 말씀 드렸잖아요. 지금도 이용하는 주민들이 2만원, 3만원 모아서 고장난 거 고치고, 비품 사고, 청소하고 있잖아요. 다만 십일시마을도서관은 진도군에서 관리해야 하고, 준공 때까지는 건물을 쓰지 않아도 기본료가 나가기 때문에 그 기본료를 제외하고서는 운영위원회와 주민들이 부담하겠다고 하지 않았습니까. 이런 말이 전달이 되었습니까?”
“그럼요, 한 달에 한 번씩은 관련 부서 회의가 있어서 진도군과 협의를 합니다. 그래서 운영위원회 의견 전달은 하는데, 어제도 전기를 끊으라 해서 제가 골치가 아픕니다.”
“과장님, 그러면…… 여기서 진행하는 마을학교하고 여성 문화 프로그램 중단하라는 말씀인가요?”
“네, 군에서는 열쇠로 문을 닫아놓으라고 해요.”
“과장님, 정말 대단하신 분들 같아요. 지금 문화센터 인터넷이나 정수기 등 비용을 주민들이 내고 있는데, 지금 당장 닫으라는 게 말이 됩니까? 그리고 정부 재단하고 지자체, 교육청에서 사업비 지원해서 프로그램 운영하고 있는데 일방적으로 문 닫으라고요?”
“사무장님, 정말 죄송합니다. 안 그러면 군에서 절대 이관 안 받는다 해서요.”
“과장님, 아니 우리가 준공을 못하게 했습니까? 우리는 2015년부터 준공을 한다 해서 많은 투자를 해왔잖아요. 시간도 시간이지만 비용도 많이 들어갔습니다. 역량강화팀인가 뭐한다 해서 사기도 당하고……. 과장님, 생각해 보세요. 우리가 여기서 이권이 뭐가 있습니까? 농사 지어서 여기에 돈 쓰고 봉사가 전부인데, 대체 왜들 그러세요? 그 군청 공무원들이 여기 십일시 와서 살겠답니까? 보세요, 우리는 여기서 평생 살아갈 사람들이고, 여기 오는 아이들은 여기 사는 사람들 자식, 손자, 손녀들입니다.”
 
2019년 12월말경, 돌다리마을학교 쫑파티를 한 날, 아이들에게 “내년에는 마을학교가 안 열릴지도 모르겠다”고 말했다. 아이들은 모두 궁금해했으나 과자파티를 하며 즐거운 날 더 이상 심각한 이야기를 할 수는 없었다.
 
대신 도서관 입구에 있던 화이트보드에 노란색 전지를 붙여놓았다. 지원 프로그램은 끝났지만, 아이들과 주민들은 한겨울에도 십일시도서관으로 놀러왔다. 놀다 어지르고 치우고 부수고 고치고…… 그렇게 한 공간에서 서로의 영역을 침범하지 않으려 노력하며 어우러졌다.
 
그들이 노란 대자보에 남긴 편지를 2020년 1월 18일 십일시마을도서관을 찾은 진도군 공무원들도 읽었을 것이다.